洛杉矶确实是个漂亮的地方,吸引全球的人跑来观光旅游,求学定居。改革开放之后的中国人怎么可能不把握这个千载难逢的好机会。近二十年来,南加州的华人人口暴涨,政府的工作语言国语和广东话也变得越来越主流,移民、工作、学习、投资的华人越来越多。
当年洛杉矶经营中餐馆的老板,几乎全是台湾或香港人,大陆来的从业者只是打工。今天再看,当初的他们已经黯然失色了。或许有多种原因,比如子女长大受到更高的教育,有了出息,经营餐厅的父母已经不需要在这个并不高端的行业里“苦苦挣扎“,守得云开见月明,熬出来了!
如果是这样那挺好的,祝福老一代华人餐饮事业的先驱们能够安享晚年。他们创造性的烹饪出享誉全美的“美式中餐”,养活了一代又一代新的移民,陈皮鸡、芥兰牛、蘑菇鸡、甜酸猪、芝士馄饨、蒙古牛、左宗鸡……虽然菜名看起来莫名其妙,却是抓住外国人胃口的主打菜品。
其实华人在美国能做的行业很少,我以前经常挂在嘴边上的几大类:餐馆、装修、马萨基(按摩)、搬家公司和司机。对于男人来说,当年能开车送个货绝对是收入最高的工作了。女人的高收入是去做按摩,把中医手法传遍世界。
每次看到洛杉矶国际机场的那三个大大的英文字母——LAX,我都会想起有个前辈说的话:“每当看到飞机经过头顶的时候,总在想,我啥时候能回去呢?”
确实是这样,不混出个人样来哪有脸见国内的亲人朋友,但是,想混出个人样儿,哪有那么容易?Valley大道玫瑰夜总会后身,有个来自天津的家庭旅馆老板大国,曾对我说的一句话:“小不点你记住了!美国有的是钱,美金能淹脚脖子,顶到腰眼儿!就看你小BK有本事拿走么!”(天津人都知道BK)这句话带着江湖气掷地有声。
那间家庭旅馆是个很烂很烂的破房子,早已拆除多年,盖上了新屋,我还记得门牌是305。
想起当年的那些人和事,脱离不了家庭旅馆,还是拉回来讲个家庭旅馆里的人吧。我要说的这大哥据他自己说是沈阳人,但是我也就这么一听。为啥呢?因为美国的沈阳人不光指的是沈阳本地人,连周边铁岭,辽阳,锦州,营口....等等的吧,除了大连之外,全辽宁都说爱说是沈阳的。
倒也不稀奇,因为辽宁大了,说个小地方人家不知道的话,多没面子,也不容易记住。很少有人像我一样,把山东聊城当“圣地”的,没人知道我也爱说。
之所以想起这个大哥,是因为前些年给朱老板开车时总去Monterey Park去送货单拿支票。离开的时候爱去云南过桥园买几个凉菜回来喝酒。
某一天我买好菜刚开车要走,在马路边看见他了。肩上挎个超市购物袋从我车前经过,透过车玻璃还瞥了我两眼,我立刻就把他认出来了,赶紧下车跟他打招呼。看他状态实在不好,十年不见的他,老了何止十岁...…
聊了几句他才想起我:“小伙啊!你是小朱是吧?可不十几年不见了,你胖不少啊!我不行啦,老啦……看咱们那时候多好,你年轻行啊,我是没戏了,也干不动了。”其实吧,十几年前他也没戏。
我住进家庭旅馆的时候他就已经在了,看当时来美国也不久,现在也不知道他叫什么名字,只知道姓林,叫他老林大哥,带着眼镜穿个西装,眼神里透着小心翼翼,一看就不是个粗人。
闲聊的时候了解到,他早期在国内电影院画海报,我一听佩服的不得了,这是美术工作者啊,半个画家......说起我是做餐馆的厨师,他还略微有点小嫌弃,“小伙啊!你这年轻轻的就端大勺,那能有啥出息?”
接下来找工作的日子里才明白,我这行业到了美国,专业还真对口,介绍所有的是餐馆工。所以之后每次一起去介绍所回来,面对林大哥时的这份尴尬,让我不知道说点啥好!
在我学驾照期间,没整工夫出去打工,几乎常住在家庭旅馆。那里人来人往,每天都有人找到工作走了,也有结束工作回来的,还有来洛杉矶办事情临时住几天。老林大哥就是其中一个,不过他的工作找得快被辞退的也快。
一天下午老林兴冲冲跑进来,告诉我:“小伙!我找到工作了,去棕榈泉的中餐馆打杂,管吃管住给两千块工资!晚上老板会来接我,现在就得收拾东西了!”当时挺为他高兴。
晚上餐馆老板果然来了,很年轻的一个台湾人、接他走了......只隔了一天,老板又给送回来了,肯定是他不行.....干不了餐馆的工作。老林悄悄跟我说:“小伙啊,你不知道,不是我不行,那活真没法干。棕榈泉那地方名字好听,天气可热了,从上班就站着,一天也没个空闲,到下班才有时间去趟厕所,小便都是黄的...太遭罪干不了。”
我还好心劝他:“大哥餐馆都那样,弄个水杯多喝水,得自己学会照顾自己,你不信换几家也那样,国内饭店也一样辛苦,其实也没事儿,可以慢慢找别的工作。”他半信半疑地摇摇头,还是抱怨工作强度高,老板对他不人道。没感觉自己哪儿有问题。
仅过了一天,那天中午又跑回来,看见我就说:小伙啊,我又找着工作了,介绍所说明天去农场干活,给他们割韭菜,一天给八十块。”“那不错啊,八十块不少了,炒菜的大厨起薪一月也就$2500,”(当时美金和人民币汇率是1:8.26,八十美金也六百多人民币)
本以为他走了能好好干,没想到转天又在厨房看到他了,还跟上次一样,小声跟我说:“小伙啊,这活你可别去,真不好啊!割韭菜不是人干的,弯腰下去都不行,没一会腰受不了,干时间长了得跪着,这一天下来,膝盖老疼了,水都没喝几口,到晚上那尿都是黄的。”我心想:这老哥怎么回事,这么关注尿的颜色呢?是不是身体有毛病……
农场干了一天,我看林大哥得缓好几天。练车回来没事和他闲聊,他说:“我以为来美国,找个轻松的工作,美金一赚,再找个老婆,这人生就转变了呢。”我问:“大哥你没老婆啊?”他说:“国内有,不过俺家没儿子。老婆就生个闺女,我还想换个老婆生儿子呢。”
我天!这个老渣男,我说怎么总关注尿尿的颜色,这是怕下三路出毛病啊?我都遇见的这都什么人啊?累死你个老家伙算了!人心歹毒报应不爽!就让你没活干……
也不知道又过了几天,房东老伴跑来跟正在后院聊天的几个大闲人说:“哥几个,今天需要几个人,跟着我去河滨县,那边有公司卖地,需要拉点人过去参加他们的推介会,跟我去看看,他们还有Party提供午餐,管饭!”这一段话大概没人记住,但“管饭”二字最有凝聚力,聊得正欢的老几位,齐刷刷站起来就要跟着人走。
我岁数太小,一看就不像能投资的,所以我就没去。中午约的教练练车。我记得好像是两台车去了八个人,兴冲冲地去参加地产公司推介会,参加什么会不重要,直白一点说,就是奔着午餐去的!
晚上我练完车回来的时候,他们已经在客厅聊天了,说房东如何如何忽悠人,根本就没管饭,最后每人发了五块钱,也就买个盒饭,纷纷大呼跑得太远去的不值,上了一当!
老边在旁边反驳:“你们要点脸不?发五块钱还嫌少?这是让你们冒充投资人呢…...看老林,一进屋就不停的说;先吃饭!先吃饭…..跟他妈踩了复读机一样!你们这都是嘛呀......当时人家主办方就找我问话了,太丢人了,能给你们争取五块钱盒饭就不错了!”
我看向老林,他嘴都咧到后脑勺了,笑着说:“对对对!本来就想去改善一下伙食,准备大吃一顿呢,要不关心啥时候开饭,傻啊?”这大哥可真行。其实后来听他们说,房东拉一个人过去能拿十块钱好处费,所以他们对房东的行为很不屑,故意给他制造麻烦.....
我只想说:这房地产推介会的主办方花钱鼓励寻找投资,但绝对想不到,老边拉来的这帮投资客是“难民”加“吃货”,看见吃的眼珠子都蓝了。
我找的第一个工作也在棕榈泉,也是做了一礼拜回来了。老林看见我表情很怪异,他有掩饰不住的高兴...….一直跟大家说:“你们看看咋样?不是我不行,这小伙这么年轻也就干一礼拜让人炒回来了吧!那活没法干,是不是小伙?”
我觉得他在我身上找到自信了,感觉好极了。其实我跟他还是有点区别,刚来美国还有点职业上的“傲慢”。对老外做的中餐有点不屑一顾,跟自己学的东西不沾边,总感觉在那边工作浪费了手艺。
不管怎么说吧,人在江湖,相逢就是缘分,看见他那天的状态,心里还是挺不得劲儿的,也许就像《北京人在纽约》里的逻辑,美国是天堂也是地狱,只看你没有能力抬着头有尊严地活下去......
祝福那位林大哥好运相伴吧,至少能多赶上几次提供午餐的房产推介会。