六月底的天，闷得像扣了层浸透水的棉被，连风都是黏的，裹着汗味往毛孔里钻。
许烬背着半人高的蛇皮袋站在烂泥巷口的时候，额角的汗已经顺着下巴往下滴，砸在满是泥泞的地面上，砸出小小的坑，转眼就被热气蒸没了。
巷口立着块掉了漆的铁皮牌子，红漆写的“利民巷”三个字，被人用黑漆歪歪扭扭改成了“烂泥巷”。牌子底下堆着半人高的建筑垃圾，破砖头、烂木板、漏了底的塑料盆，苍蝇围着嗡嗡转，飞得人眼晕。旁边的臭水沟淌着黑绿色的水，水面飘着烂菜叶和避孕套，太阳一晒，发酵出一股酸臭的馊味，吸一口能呛得人半天喘不上气。
往里走是密密麻麻的握手楼，一栋挤着一栋，最窄的地方伸开胳膊能同时摸到两边的墙。楼盖得歪歪扭扭，全是私搭乱建的彩钢房，电线像蜘蛛网似的在头顶缠成一团，风一吹晃悠悠的，随时都能掉下来。各家各户的晾衣杆从窗户里伸出来，挂着掉色的T恤、破了洞的内裤、小孩的开裆裤，滴滴答答往下滴水，走一趟能淋半头湿。
巷子里吵得很。
一楼的麻将馆哗啦啦搓着麻将，老板娘扯着嗓子喊“胡了！拿钱拿钱”；二楼的夫妻在吵架，男人骂女人败家，女人哭着喊“你个没本事的还敢打我”；巷尾的发廊亮着粉紫色的灯，穿吊带的女人倚在门口嗑瓜子，看见路过的男人就抛个媚眼，喊“大哥进来坐会儿啊”。
这就是城南最有名的贫民窟。
住的全是在这座城市里扎不下根的人：工地搬砖的、餐厅洗碗的、跑外卖的、摆地摊的、刚毕业找不到工作的大学生、逃债躲事的混子。人像蚂蚁似的挤在这巴掌大的地方，挣着最苦的钱，住着最破的房，活着，也只是活着。
而张老四，就是这片烂泥里的土皇帝。
许烬抬眼扫了一圈，脚步没停，低着头往巷子里走。
他穿一件洗得发白的蓝布褂子，袖口磨起了毛，裤子是藏青色的工装裤，膝盖上补了个补丁，脚上一双胶鞋，鞋帮沾着黄泥。头发乱糟糟的，脸上抹了点灰，看起来灰头土脸，跟任何一个刚从乡下进城找活干的小伙子没半点区别。
没人会多看他第二眼。
但没人知道，他低着头走路的这几十秒，已经把巷口的三个监控死角、两处能翻墙的缺口、三家能抄近路的巷子，全记在了脑子里。
“哎哎哎！那小子，站住！”
巷口小卖部的遮阳伞下，传来一声粗哑的吆喝。
许烬停下脚步，转过头，一脸茫然地看过去。
小卖部就在巷口最显眼的位置，铁皮搭的棚子，货架上摆着最便宜的烟酒、矿泉水、泡面，还有花花绿绿的劣质辣条。门口摆着一张破桌子，四个光着膀子的男人围坐着打牌，烟蒂扔了一地。
说话的是坐在主位的那个胖子。
五十多岁年纪，秃头顶，脑门上油光锃亮，左脸一道两寸长的刀疤，从眼角划到嘴角，看着就凶。肚子腆得像扣了半扇猪肉，把白色背心撑得紧绷绷的，扣子崩开了两颗。脖子上挂着根粗金链子，掉色，接口处泛着铜绿，左手大拇指上套着个大金戒指，磨得发亮。
正是张老四。
“你干啥的？找谁啊？”张老四叼着烟，斜着眼上下打量许烬，眼神像在掂量一头牲口能卖多少钱。
“叔，俺……俺找房子租。”许烬搓了搓手，脸上露出点局促的神色，声音压得有点哑，还带了点陕南口音，“刚从老家过来，想找个便宜点的地方住。”
“租房啊。”张老四吐了个烟圈，把手里的牌往桌上一摔，“巧了，我这儿正好有间空房。顶楼，单间，三百一个月，押一付三。先说好啊，押金退房的时候不退，屋里东西坏了照价赔偿，水电另算，晚交一天房租加十块。能接受就看，不能接受就滚蛋，别耽误我打牌。”
他说话直来直去，带着股理所当然的蛮横。
就好像坑人押金是天经地义的事。
许烬皱了皱眉，露出为难的样子，手指攥着蛇皮袋的带子，指节微微发白：“叔，能不能便宜点啊？俺身上钱不多，还没找着活呢……能不能先押一个月？”
“押一个月？想得美！”张老四嗤了一声，旁边三个打牌的混子也跟着笑，眼神里全是嘲弄。
“乡巴佬就是乡巴佬，三百块钱还磨磨唧唧的。”
“没钱别来城里混啊，回家种地多好。”
“四哥，别跟他废话了，爱住不住，有的是人租。”
张老四摆了摆手，示意他们别吵，看着许烬，语气更横了：“我这房子，三百块钱是这片最低价。你去别家问问，四百五都打不住。嫌贵就赶紧走，别在我这儿碍眼。”
他笃定了这小伙子没钱没势，到最后肯定得乖乖掏钱。
烂泥巷就他的房子最便宜，外地来的打工仔，哪有挑的份。
许烬低着头，沉默了好半天，像是终于下定了决心。他把蛇皮袋放在地上，从贴身的口袋里掏出一个布包，一层一层打开，里面是一叠皱巴巴的零钱，十块的、五块的、一块的钢镚，还有几张百元钞，沾着汗味，还有点泥土的痕迹。
他数了三遍，数出一千二百块钱，双手递过去，指尖都在抖，像是心疼得不行。
“叔，那俺住。您……您多照应。”
张老四接过来，随手甩了甩，也没细数，直接塞进裤腰带上的皮包里，扔给他一把锈迹斑斑的铜钥匙。钥匙上挂着个塑料牌，用马克笔写着“603”，字都花了。
“六楼最里面那间，自己上去找。厕所每层尽头都有，公用的，晚上十二点准时停水。不许用大功率电器，不许带人回来过夜，听见没？”他顿了顿，又补了一句，语气阴沉沉的，“还有，少管闲事。不该看的别看，不该问的别问。半夜听见啥动静都当没听见，不然有你好果子吃。”
“哎，俺知道了叔。”许烬点点头，拎起蛇皮袋，低着头往里走。
刚走出去没两步，旁边一个蹲在墙根抽烟的老头，悄悄拉了拉他的衣角。老头穿个破背心，瘦得皮包骨头，是在工地看大门的，住这儿快两年了。
“小伙子，”老头压低声音，语速很快，“别租他家的！押金退不回来！之前好几个小伙子小姑娘，退房的时候都被他扣了押金，还打人！你赶紧走，再往里找找，别家也有便宜的……”
话还没说完。
“老王头！你他妈嘀咕啥呢！”
张老四猛地一拍桌子，站了起来，指着老头骂：“活腻歪了是不是？敢拆老子的台？我看你是不想在这儿住了！信不信我明天就把你东西扔出去！”
老王头吓得一缩脖子，赶紧把烟掐了，低着头不敢说话，站起身灰溜溜地走了。
走出去老远，才敢回头看许烬一眼，眼神里满是惋惜。
许烬像是被吓着了，站在原地没动，低着头，看着地面。
没人看见，他垂在身侧的手，手指微微收紧，指节泛白。
他没回头，也没说话，拎着蛇皮袋继续往里走。
楼道口就在小卖部旁边，又黑又窄，一股尿骚味扑面而来。
楼梯是水泥的，坑坑洼洼，缺了好几个角，踩上去咯吱响，像是随时能塌。墙上贴满了小广告，租房、办证、治病、小姐上门，一层叠着一层，像长了厚厚的牛皮癣。墙皮大块大块地脱落，露出里面青色的砖，砖缝里长着绿色的霉斑，摸一把能沾一手湿滑的粘液。
三楼转角的墙根下，还有一摊新鲜的尿渍，黄澄澄的，招了一堆蚂蚁，骚味冲得人头晕。
没人管。
也没人觉得不对。
在烂泥巷，这就是常态。
许烬往上走，脚步不快，每一层都扫一眼。
一层麻将馆，二层住了三户外地夫妻，三层是跑外卖的集体宿舍，四层空了两间，五层住了一家四口，小孩在楼道里跑，光着脚，浑身是泥。
每层的厕所都在尽头，门破了个大洞，里面臭得没法进，蹲坑边上全是污渍，连个冲水的绳子都没有。
他都记在了心里。
六楼在最顶层，比下面更热，像个蒸笼。
走廊尽头就是603，木门，破了个洞，用硬纸板糊着，锁是最老式的弹子锁，一捅就开。
许烬把钥匙插进去，咔嗒一声，门开了。
一股霉味混着灰尘味扑面而来，呛得他咳嗽了两声。
房间很小，也就七八平米，一张单人木板床，床腿垫着砖头，晃悠悠的，一动就吱呀响。一张缺了腿的桌子，用砖块垫着，除此之外再放不下别的东西。窗户对着对面楼的后墙，间距不到半米，对面炒菜的油烟味直往屋里钻，一丝阳光都照不进来，屋里常年阴着，潮乎乎的，像个地窖。
草席子铺在床上，已经发霉了，黑一块黄一块，摸上去黏糊糊的，上面还沾着几根长头发，不知道是前几任租客留下的。
墙角爬着几只潮虫，还有几只蟑螂，见了人也不躲，慢悠悠地爬过去。
墙上用铅笔、圆珠笔写了很多字，歪歪扭扭的：
“张老四************”
“押金不退，买药吃”
“再也不来这个鬼地方了”
“有人吗？救救我”
最后那四个字，写得很用力，纸都划破了，字迹歪歪扭扭，像是写的时候在发抖。
许烬站在门口，扫了一圈，目光在那行“救救我”上停了两秒。
然后他走进去，反手带上门，把蛇皮袋放在床上。
他没坐，也没收拾东西。
先走到窗边，推开窗户。
窗户正对着张老四小卖部的后院，那扇锈迹斑斑的大铁门就在眼皮子底下，看得清清楚楚。铁门是老式的对开铁门，刷着绿漆，掉得差不多了，露出里面锈红的铁皮。门中间挂着一把拳头大的铁锁，锁身很新，应该是刚换的。
门口堆着一堆纸壳子、空酒瓶，还有几个破麻袋，挡住了大半扇门，不仔细看，都注意不到这儿还有个入口。
这就是地窖的门。
他之前查资料的时候，就知道张老四私挖了个地窖，用来关人、放货。
今天亲眼看见，比他预想的还要隐蔽。
许烬从口袋里掏出那个磨旧的黑皮本，又拿出一支圆珠笔，蹲在地上，就着窗外透进来的一点光，开始写：
6月25日，入住烂泥巷603。
张老四，本名张建国，52岁，身高172，体重约190斤，左脸有刀疤，左撇子，腰间别着弹簧刀，平时下午打牌，晚上十点关门回二楼睡觉，睡前会去后院地窖看一眼。
地窖入口：后院铁门，挂新锁，型号为普通三环挂锁，可技术开启。
监控分布：巷口1个，主路2个，均为老式模拟监控，夜视差，角度固定，有3处死角。消防通道2处，均无监控。
周边环境：巷口有公交站，末班车11点半；巷尾有拆迁区，无人居住，可作为脱身路线。
他写得很慢，字很小，密密麻麻，一笔一划，很工整。
写完，他又翻到前面，那一页写满了名字，全是被张老四坑过的租客。
李桂兰，37岁，服装厂工人，克扣押金3000元，2025年腊月。
赵磊，22岁，外卖员，克扣押金1200元，被打致轻微伤，2026年3月。
王莉，19岁，服务员，被扇耳光，押金全扣，2026年4月。
……
一行一行，三十七个名字。
最底下，用红笔圈着两个名字：
陈小芸，18岁，陕南人，2026年4月被骗入，被囚地窖，逼迫卖淫。
刘梅，20岁，四川人，2026年2月被骗入，被囚地窖，左臂曾被打断。
许烬的指尖，在这两个名字上停了很久。
指尖微微用力，把纸压出了一道浅浅的印子。
他合上本子，塞进床板底下的缝隙里，藏得很深。
然后他从蛇皮袋里掏出两个凉馒头，还有一瓶矿泉水，坐在床沿上，一口一口地吃。
馒头是早上在巷口买的，五毛钱一个，硬邦邦的，硌牙。他吃得很慢，嚼得很细，像是在品尝什么美味。
吃了没两口，楼下传来一阵吵闹声，还有女人的哭声。
许烬走到窗边，往下看。
一个穿白T恤的小姑娘，二十岁左右，扎着马尾，脸上全是泪，行李箱倒在地上，衣服、化妆品撒了一地。张老四站在台阶上，叉着腰，指着她的鼻子骂，唾沫星子横飞。
“还想要押金？你他妈做梦呢！”张老四的声音很大，整个巷口都能听见，“你把我墙面弄掉皮了，水龙头也拧滑丝了，还有那灯泡，也坏了！加起来都不止八百块！没让你倒贴钱就不错了，还敢跟我要押金？”
“叔，那墙皮本来就是掉的……”小姑娘哭得上气不接下气，肩膀一抽一抽的，“水龙头也是本来就坏的……我真的没钱了，这八百块是我这个月的生活费……我还没找到工作……”
“没钱你出来混个屁！”张老四抬脚踹了一下行李箱，箱子滑出去老远，撞在墙上，里面的瓶子摔碎了，液体流了一地。“赶紧滚！再废话我让你竖着进来横着出去！别给脸不要脸！”
小姑娘蹲在地上，抱着膝盖哭，哭得浑身发抖。
周围围了五六个租客，都站在边上看，没人说话，没人上前。
大家都习惯了。
这样的事，每个月都得上演一两回。
出头？出头就要被张老四针对，扣押金，赶出去，甚至挨打。
谁也犯不上为了一个陌生人，惹上麻烦。
许烬站在窗边，静静地看着。
他脸上没什么表情，既不愤怒，也不同情。
只有握着矿泉水瓶的手，手指一点点收紧，塑料瓶被捏得变形，发出咯吱的轻响。
他想起半年前，腊月二十三那场雪。
他从医院出来，在公交站等车，看见李桂兰蹲在雪地里捡东西，哭得肩膀一抽一抽的。那时候他刚处理完城西刀哥的事，身上还带着消毒水的味道。
他站在站台后面，看了很久。
最后他掏出黑皮本，记下了张老四的名字。
那时候他就知道，这笔账，迟早要算。
楼下，小姑娘哭了十多分钟，最后抹了抹眼泪，站起来，一件一件捡地上的东西。她的眼睛肿得像核桃，脸冻得发白，拎着行李箱，一步一步往外走。
背影很单薄，像根细竹竿，风一吹就能折。
跟半年前的李桂兰，一模一样。
张老四得意洋洋地哼着小曲，转身回了小卖部，跟几个牌友炫耀：“瞧见没，对付这些乡巴佬，就得硬气点。你跟他们好说好商量，他们蹬鼻子上脸。你凶一点，他们立马就怂了。”
“四哥厉害！”
“那是，这片谁不给四哥面子啊。”
几个混子陪着笑，递烟，拍马屁。
张老四哈哈大笑，接过烟叼上，点着了，深吸一口，吐了个烟圈。
他觉得自己就是这儿的王。
他说的话，就是规矩。
他想坑谁就坑谁，想欺负谁就欺负谁。
没人能管得了他。
许烬收回目光，把最后一口馒头塞进嘴里，就着一口水咽下去。
他掏出黑皮本，翻到空白页，又添了一行：
6月25日下午，逼退女租客林小雨，克扣押金800元。
写完，他把笔帽咔嗒一声盖上。
阳光从对面楼的缝隙里漏进来细细一道，落在纸面上，黑字白纸，清清楚楚。
一笔。
又一笔。
都记着。
他走到门边，侧耳听了听外面的动静。
楼道里很安静，只有楼下传来的麻将声和女人的笑。
他掏出一根细铁丝，拿在手里把玩。铁丝很细，磨得很尖，在昏暗的光线下闪着淡淡的光。
这是他的老伙计了。
开这种老式弹子锁，几秒钟的事。
他又走到窗边，看了一眼那扇紧闭的地窖铁门。
铁门锈迹斑斑，像一张闭着的嘴。
不知道里面的两个姑娘，现在在干什么。
是不是又在哭。
是不是也在等有人来救她们。
许烬把铁丝收进口袋里，指尖碰到了那枚黑色的金属牌。
冰凉，坚硬，贴着皮肤，像一块冰。
他摩挲了一下金属牌的边缘，那里缺了一小块，是第一案的时候，在幸福里小区消防通道蹭掉的。
那枚碎片，现在应该在特案组的证物袋里。
他们应该已经串并案了吧。
应该已经在查了吧。
无所谓。
许烬垂了垂眼眸。
他看了一眼墙上的旧挂钟，下午四点半。
天还亮着。
不急。
有的是时间。
他得先摸清楚张老四的作息，摸清楚地窖里的情况，摸清楚所有的路线和漏洞。
等一切都准备妥当了。
再连本带利，一起算。
许烬把蛇皮袋里的东西拿出来，简单收拾了一下。
旧衣服叠好放在床角，搪瓷缸放在桌子上，还有一小袋挂面，几包咸菜。
他要在这儿住几天。
扮一个老老实实、逆来顺受的乡下打工仔。
让张老四放下戒心。
让所有人都觉得，他就是个普通得不能再普通的租客。
然后，在某个深夜，收走这笔拖了五年的烂账。
窗外的天慢慢暗了下来。
巷子里的灯一盏一盏亮了，都是昏黄的小灯泡，照得巷子影影绰绰的。
麻将声还在响，吵架声还在继续，发廊的粉紫色灯光亮了起来，暧昧又肮脏。
烂泥巷的夜晚，才刚刚开始。
许烬坐在床沿上，背靠着墙，闭上眼睛。
他在等。
等夜深人静。
等所有人都睡了。
他要去看看那扇铁门后面，到底藏着多少肮脏的秘密。
到底压着多少，喊不出来的冤屈。